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Una donna, la tristezza, i sogni e il non sense

D1 Alessandra Chiappori

Marita Bartolazzi debutta con “La donna che pensava di essere triste”, un po’ favola un po’ viaggio onirico, il tentativo di dare forma a quel che non &
possibile dire a parole. La protagonista ha lo sguardo malinconico e un po’ rassegnato e con |a sua tristezza affronta il mondo

Chissa cosa direbbe Freud, leggendo |'esordio di Marita Bartolazzi, La donna che pensava di essere triste (149 pagine, 13,50 euro), viaggio onirico su cui ha
scommesso Exdrma editore, dando forma e sostanza concreta a una storia cosi sognata da sembrare ineffabile.

La realta che sembra ed e sognata

Difficile parlare di questo romanzo, se non accettando da subito il patto narrativo specifico richiesto dal libro: sembra una realta, ma in verita le si srotola
parallela, quasi un binario che ogni tanto ricalca il normale andare delle cose e la banalita scontata del quotidiano, per poi sorprenderci con sbalzi fiabeschi
che non chiedono di essere capiti né riportati alla logica. E il territorio del nonsense: niente comicita, solo un filo di ironia, sottilissimo, che percepiamo quasi
del tutto trasparente tra la scrittura e la lettura. Siamo nel regno del sogno, dove tutto e il rovescio di tutto, dove i gatti parlano e rispondono al telefono, i
nostri diversi “noi stessi” si fanno trovare alla fermata del bus, e quotidianamente prendiamo I’auto e andiamo a fare |la spesa. Solo che la spesa, qui, la si fa
al supermercato dei sogni.

L"assurdo qui € normale

Onirico e a tratti fiabesco, questo romanzo di Bartolazzi non e tanto una storia lineare e compiuta quando un succedersi di episodi che mettono in campo
personaggi strampalati, li fanno relazionare e ne stravolgono essenza e legami, senza che tuttavia il colpo di scena dia problemi di sorta alla stabilita della
struttura. Non e infatti il caso di tacciare di assurdo una storia tutta giocata sul senso della non-storia: I'assurdo qui e il normale, ed e forse lo stesso assurdo
a suggerirci possibili ricostruzioni di una vita che si frammenta senza che nemmeno ce ne accorgiamo. Eppure & al contempo difficile non stancarsi di
aspettare pagina dopo pagina una soluzione logica alle dinamiche, agli intrecci, agli irrisolti. La magia di questa strana fiaba e proprio questa: condurre dentro
al labirinto, senza istruzioni e come se fosse la cosa piu normale e scontata del mondo.

Una coperta di tristezza

Protagonista e colei che da il titolo alla storia di Bartolazzi: la donna che pensava di essere triste. Nulla conosciamo di lei, se non una specificazione che la
definisce nei confronti di se stessa — 0 meglio, come si vedra, delle diverse se stesse — e del mondo intorno. Essere tristi & un pensiero, un’attitudine, una
sfumatura dentro a un sogno sognato? Certo e che la sfumatura acquarello di questa storia e quella di uno sguardo malinconico e un po’ rassegnato, sfuocato
come il colore ad acqua, ma al tempo stesso delicato e in grado di rappresentare nitidamente attitudini, situazioni, sensazioni. Non ci sono emozioni forti né
ragionamenti raffinati, La donna che pensava di essere triste & invece, piuttosto, un tentativo di dare forma a quel che non & possibile dire a parole, che non e
fatto per lasciarsi descrivere e incasellare nell’esattezza dei quadri di un linguaggio. Eppure la tristezza, secondo |a protagonista, e proprio un insieme di
quadri, losanghe e tondi tenuti insieme da un paziente lavoro sartoriale.

Un patchwork

Un patchwork di situazioni, atti, ricordi, quadri, appunto, che restano nella mente come oggetti su scaffali talvolta impolverati.

“La sua tristezza aveva forma di tondi e di losanghe e, attraverso quelle losanghe e quei tondi, lei la guardava come fosse un panorama, o uno scorcio di
paesaggio da sbirciare dall'alto”.

Lente, filtro, unico mezzo per comunicare, la tristezza serve alla protagonista per affrontare il mondo, & cosi che lei lo legge, che ogni giorno esce di casa per
recarsi a un lavoro che chissa se ci sara, incontrando o no qualcuna delle sue se stesse, o ricaricandosi di sogni in un supermercato dove le capita di
incontrare un figlio e commesse dal corpo umano e dalla testa di animale.

Il prisma di sé

La donna che pensava di essere triste di Marita Bartolazzi e in realta un prisma, un unico essere scomposto come le lame di luce entrate dentro un diamante
sfaccettato e restituite in frammenti, fasci diversi che smaterializzano la forma intera per restituire lacerti di un unico che si e scoperto in realta vario. Le
diverse anime della donna che pensava di essere triste le danzano intorno, spesso la accompagnano, la disturbano e la infastidiscono: le caccia di casa, le
chiude in dispensa insieme agli incubi che si & trovata nel carrello del supermercato dei sogni. Una ha un cappotto rosso, una vive dentro un terrario, una
insegue sassolini come nelle fiabe. Ed é infatti proprio come nelle fiabe che ci si muove dentro questa storia, specchiandosi in metafore o piuttosto in
elementi che diventano simboli di concetti e atteggiamenti. Come in una surrealta disponibile a tutti varcato I'uscio dei sogni, il mondo simbolico e abitato da
un gatto parlante con la r moscia acquistata per corrispondenza, dispensatore di saggi consigli, oppure da un monumento che, seppur pesante e poco
dinamico, & in grado di muoversi, parlare e mangiare biscotti, nonché di prestare |la testa affinché la donna che pensava di essere triste la porti con sé per la
ricostruzione articolata di un ricordo. Il buco nero diventa una destinazione per una attesa vacanza, luogo di liberazione dallo stress — ammesso che uno
stress abbia dignita di esistenza nel mondo nonsense di questa storia — rifugio dove staccare |la spina e allontanare tutti, come accadrebbe nella normalita.
Ma normale questa storia non e, ed ecco allora arrivare nel buco nero segni, ricordi e biglietti che fanno tornare la protagonista alla sua vita, alle prese con
pasti tristi e se stesse che abitano casa sua e talvolta fanno anche le offese.

Il supermercato dei sogni
Se Freud fu tra i primi a proporre un’interpretazione del mondo onirico basata sulla lettura dei simboli, che avrebbe poi fondato |a psicanalisi e che ancora

ogei resta una delle materie piu affascinanti, chissa dunque cosa avrebbe detto di questa storia. Di simboli, sfaccettature ed episodi apparentemente
nonsense e fatto tutto il romanzo, mosaico di scene, voci e situazioni che sembrano affiorare direttamente dai piu profondi sentieri della mente. Come
quando si sogna, e aleggiano nella visione onirica spezzoni di vite non vissute, oppure vissute prima e ora ricordate, ma scomposte, anch’'esse frammentate
nelle loro essenze, ora non piu riconoscibili e travestite di dubbio e forse di incubo.

Di sogni si nutre l'intero progetto di Marita Bartolazzi, che non a caso allestisce numerose tappe al supermercato dei sogni. Un luogo pazzesco, in cui come in
qualsiasi megastore della nostra esperienza reale si affaccendano commesse, un direttore, altri acquirenti, magazzinieri, e in cui con un carrello di fili di ragno
aggirarsi tra gli scaffali in cerca della migliore occasione. Sogni per i viaggi, sogni brevi, oppure lunghi, incubi da evitare, sogni fatti di persone che dal passato
si tuffano nel carrello della spesa, oppure paesaggi da sognare come un mare, calmo o in tempesta, il cui trasporto si rivela in effetti scomodo e difficoltoso.

La luce sfaccettata e indescrivibile della mente umana
Ma é assurdo!, protestera forse il lettore ingenuo, finché non si accorgera che, tra scorci di tristezza e abili soluzioni fiabesche travestite di incomprensibile e

illogico, si intravede la luce sfaccettata e indescrivibile della mente umana. E un viaggio impossibile, ai confini di quanto @ reale e spiegabile a parole, giocato
tutto su trame cosi sottili da rischiare di spezzarsi, come i sogni al suono della sveglia, interrotti e sospirati senza una soluzione che li avrebbe riportati alla
ragione, galleggianti in una dimensione che ogni giorno sfioriamo senza mai trovare |la chiave giusta per farvi accesso, o per uscirne. “Chi sa di avere il cuore
spezzato non lo ha. Chi dice di essere triste non lo & davvero. Le parole sono un recinto e un recinto & un confine che definisce. Solo le cose senza nome e
parole sono vere” recita, saggio, il gatto all’inizio di questa storia. Che sia questa la chiave?



